首 页   本社概况   电子杂志   文坛热点   每月话题   作者专栏   书画天地   在线社区   在线投稿   联系我们
您当前位置:网站首页->电子杂志->2018-06期->散文空间

马砚田散文三题

2018-6-1 16:14:28 来源:马砚田 浏览:72

马砚田,1951年生,原籍河北乐亭,河北省作家协会会员。

大湾垅的秋天

    
地处沿海,地势低洼的家乡,村南,有一块土地,叫大湾垅,是洼地中的洼地。大湾垅的垅,有多长?这么给你说吧,一个壮劳力,早起去耪地,耪到晌午歪,一条垅刚刚耪到一半儿。别看大湾垅是洼地,那可是一块肥土地。高粱、谷子、大豆,小麦、苞米、白薯,种啥啥丰收,抓把泥土,都能挤出油来。风调雨顺年景,大湾垅,就是庄户人家的天然粮仓。

    是哪一年来着?老天爷突然变了脸,发起脾气来。大秋天,不该是洪涝的季节,就发起洪涝来。铺天盖地,浩浩荡荡的洪涝,就淹掉了大湾垅的秋色。五谷溺水,天地湿透。白薯被淹在水底。所有茎秆作物,已经成熟的高粱、苞米、谷子、大豆,就遭到了灭顶之灾。收秋,变成了水中“捞秋”。

    天凉好个秋。大湾垅的秋天,就凉得不怎么好,凉得过了头。整片土地,被洪涝沧着,西北风飕飕地刮。民谚:立秋三天难过河。来了一次“武装泅渡”的人们,像电影《集结号》《兄弟连》里的队伍。不同处,这是一支别样的“突击连”,男人赤着上身,扎着短裤,腰里别着镰刀。队伍里的几个半大小子,还使着性子,扎起了猛子。“娘子军”们,则着长衫,穿长裤,手里举着把寸。

    在自然灾害面前,男人耐热,也扛冷。女人生理上的短板,被冷水一沧,就沧出来了。那些“来了”或是正在妊娠期的女人,是存诸多禁忌的。“来了”的,不得虚。“有了”的不用说。最忌的就是冷水。在冰凉的洪涝里,真的就成了她们的窑水、坏水。但是,在当年有个谣儿:工分儿,工分儿,社会的命根儿。不出工,就没有工分儿。没有工分儿,就交不了公粮,也收不到私粮,命根儿就不保了。“来了”,还出不出工?两弊相权取其轻,所以,“来了”,也去了。三个女人一台戏。在冷水、脏水、洪水里捞秋,四个女人戏连台。这些大地的女儿哪!“来了”又去了,真的成了故乡收秋史上的一个孤例。也只有在生产队的年代里才会有。多少年了,大湾垅的长长短短,大湾垅的坎坷泥泞,大湾垅的水里“捞秋”,就像一页发黄的日历,揭也揭不掉,书写在生产队的账本上,种植在人们的心头。

    

(更多内容欢迎订阅《红豆》杂志)

    

上一篇:没有了
下一篇:王韵散文三题
相关文章
发表评论
网名:
评论:
验证:
网友评论仅供表达个人看法,并不表明本站同意其观点或证实其描述


编辑部电话:0771-5664408 广告发行部:0771-5624238 通讯部:0771-5628728 传真:0771-5664408
地址:广西南宁市建政路3号
Copyright (C) 2013 www.hongdouzazhi.com All Rights Reserved 《红豆》杂志社 版权所有